插在墨水瓶中。桌旁的书架上面摆着许多贴着书签的书籍和几株用玻璃罩住的不知名的植物标本。四周的墙上满是涂鸦，好像是一些公式和即兴的演算。
游航快速地翻看了一些手稿，发现这里并非一个人的书房，而是前后有过两位主人。两人在时间上没有交集，年代较早的一位明显在数学和物理学方面有着不凡的造诣，他演算用的是阿拉伯数字，使用现代通用的符号系统来构建公式，书写文字时则用一种欧洲字母文字。游航猜测他应该是位二十世纪受过精英教育的外来者，“本地”的教育条件达不到他的水平。可惜他留下的信息都太过零碎，东一笔西一划，不是在墙上涂鸦就是写下一堆散乱的纸片。这些纸片被人装订过，不过显然装订的人也看不出纸片之间的联系。后一位地下室的使用者与前者截然不同，他是那些标本的主人，他的研究笔记里满是关于植物、矿物和土壤成分的记述，数量庞大且注明了编号和日期。游航很容易知道里面写的内容，因为那是用汉字写的。也许他就是整理前任房主手稿的人。
游航对神秘的东西天生抱有一种痴迷，过去他时常幻想不寻常的命运降临到自己身上。虽然当这一切真的发生时他并没有做好准备，但此刻他头脑中生出一个臆断，即这里有关于这个空间或者世界的真相。他把自己的发现告诉了大家，其余人也陆陆续续回想起一些事情。
年龄最大钟大夫说：“约莫50年前，那时候我还是个学徒。一天家父带我出诊，经过这所宅子，见门外围满了人。我们上前询问，听闻这家主人两天没有出屋了，且年事已高，独居在此。后来警察破门，见人卧在此处。”钟大夫指着游航坐的沙发说，“最后是家父上前号的脉，已然去了。我好像还依稀记得此人名为马什么什么，洋人名字太长，记不住，记不住。至于这第二位主人，我想大家都有印象。”
汉娜阿姨接着说：“是的，来的路上杰克还和我说起这事。这是彭的家，我们农民过去经常来这儿请教他。”
“彭！！！”几乎所有人都惊叫起来。
弗兰克说：“游，记得墓地里那块碑吗？我跟你提过那个人。”
“喔，是他。他失踪了，对吧？”游航问。
众人点头。
“那他会不会是找到了回去的路？如果是看了前一个人的手稿就完全有可能，那人是个搞物理的。”游航两眼放光，面露喜色地说。
物理？这个词对镇民们来说好像有些陌生，除了林可其他人都没怎么接触过。
游航见大家面面相觑，心急地说：“至少我们应该马上研究研究下面那些书稿。只要有一点儿希望就不能放过。说不定真的能回归。”
此话一出，大家的表现突然有些怪怪的，就像小孩子看见心仪已久但属于别人的玩具，想要伸手却又害怕招来责备。
在十几秒的沉默之后，林可说：“我看还是交给回归部吧。”