“如果我没记错的话，今天是2024年6月12日，我来到这个世界的第三个年头马上就要过完了。自从马约拉纳的实验过后我好像再也没有取得任何进展，而且我也越来越没有精力去做这件事了，更何况就算我有，我也不知该往哪个方向努力。回去，回到你的身边，尽管我这样想着……想着……可为什么连在梦里都不曾实现过？小秦，你知道在这件事情上我有多绝望吗？对不起，我又说了对不起，我写下的每一封给你的书信里都有这个词。放不下，忘不了，哪怕我在这里有了妻子，有了家，可我还是忘不了。请原谅，请原谅，啊不，请忘了我，请忘了我。正因为我体会过思念带来的刻骨铭心的痛，所以我才希望你不必经历这份辛苦。相濡以沫不如相忘于江湖。也许你还是不知道你我之间的时空距离已经远到再也无法传达彼此的心意，那请你千万要懂得这句话，千万要比我强。而我，既然天生这样又痴又蠢，那就心甘情愿地忍受没有你却又不能没有你的痛苦吧。云山沧海何年尽，都在鸿蒙纸上书。如果此言不虚，也许我们每个人的遭际也都是早有安排吧。现在的我希望真有那么一天，那样你我曾经拥有的一切中的某些部分可能还会以某种方式重逢。在那之前，请务必珍重，珍重……”
又写完了一封信，游航把它折起来，夹进自己的笔记本里。那本笔记很厚，里面有许多图纸、地图、标签。
把本子放在床头，吹灭油灯，他准备躺下休息，可忽然又听见外面传来几条大狗的吠叫声。营地里随后也起了骚动。他立刻从床上下来，穿好鞋子，披着毯子，来到帐篷外面。
外面此时已经站着不少人，有巡夜的，也有同样刚从帐篷里钻出来的。
“怎么回事？”游航大声问。
一个蒙古大汉立刻转过身，弯着腰跑过来，毕恭毕敬地说：“大汗，那边刚刚有动静，没看见是什么，狗都朝那边叫。可能是猛兽。”
游航把毯子往身上裹了裹，说：“应该没什么事，巡夜的各位打起精神来，做好轮班，其他人赶紧睡吧。”
“是，大汗。”“诶诶诶，都没事都没事，睡吧。”……
一夜酣睡，再睁眼时天已大亮。游航穿好衣服，洗好脸，撩开门帘，立刻被浴霸的强光照得睁不开眼。“啊！又是个大太阳天呐（在形容天气时他还是习惯用旧世界的词）！真遭罪。”他自言自语地抱怨道。
这时，一位侍从抱着水壶来到游航身边，说：“大汗，这是刚接的泉水，清凉着呐！”
游航一把接过，说：“哦，好，谢谢。”
“您现在要用早餐吗？”
“来点儿吧。”游航回答，“哦，但不要油腻的，不要肉。”
侍从一听立马又犯了难，说：“那……您还是老一套？”
“老一套就行。”
“好的，您稍等。”侍从说完，立刻跑着去办。