苏轼点点头，道：“我知道了，你下去吧。”他一边回忆着自己的哪位亲人或朋友在陈州，一边拆了信，取出里面一张很薄且上面只写着寥寥几行字的纸。他看完信中内容，大惊失色，纸张从颤抖的手中滑落，顿时泪水潸然。纸张缓缓坠落地面，上面赫然写着“文同于正月二十一日殁于陈州”的字样。
表兄文同去年十月被任命为湖州知州，上个月行至陈州时忽然病重，没多久便溘然长逝。此番噩耗传来，对苏轼来说犹如晴天霹雳，两人最后一次见面还是同在京师为官时，文同要去地方为官，苏轼前去送行，之后的数年两人都是书信往来，没想到那一次竟是永别。这些年文同时常写信提醒他少作诗以免引来麻烦，苏轼虽喜作诗文，但也接纳表兄的建议，讽刺诗文渐少，近几年的诗大多抒发情感，咏物言志，并无讽刺朝廷之意。
傍晚，苏迈见苏轼双眼通红地返回家中，关心道：“爹，您怎么了？”
苏轼泪水夺眶而出，哭泣道：“你文伯父殁了！”
苏迈大惊，身体颤抖着连退数步，哽咽道：“什么时候的事？”
苏轼语气低沉道：“上个月二十一日，还没抵达湖州任所就殁了！”
晚上，苏轼躺在床上辗转反侧不能入眠，坐起身来，看着早已酣然入睡的王闰之，潸然泪下。他不知坐了许久，有些乏了才迷迷糊糊地倚着床头睡着。
“子瞻！子瞻！醒醒！”王闰之晃醒了苏轼。
苏轼迷迷糊糊地睁开眼睛，问道：“怎么了？”
王闰之道：“你做什么梦了？一直在哭。”
苏轼摸了下被泪水浸湿的脸颊，回想着刚才的梦境，伤感道：“表兄……表兄他怎么就这么突然走了……”
王闰之轻抚其背，安慰道：“表兄今年六十有二，年纪大了，生病乃常事。”
苏轼点点头，道：“我知道，只是噩耗来得太过突然，我一时间接受不了。我刚才吵醒你了吧，天还没亮，再睡会儿。”说完拉王闰之躺下。他平躺了一会儿，翻身背对王闰之，泪水一股股地滑落脸颊，浸湿枕头。
数日后。
苏轼在衙门写下《祭文与可文》，命人送往文同处。
与此同时，一辆马车缓缓在苏宅门口停下，一人走下车来……
傍晚，苏轼回到家中，听闻同乡张师厚来访。苏轼急忙来到会客厅，张师厚躬身行礼，道：“冒昧来访，还望见谅。”
苏轼请其落座，道：“你这是欲往何处？”
张师厚道：“准备去京师赴考，想着时间还早就过来拜访下您。”
苏轼不由想起从嘉佑元年到嘉佑二年和苏辙在汴京参加解试、省试、殿试的情景，对方既然是今天去赴考，那说明去年的考试已经通过了，不知道秦观、晁补之的结果如何？
去年秦观赴京赶考前专