是以自己卑微的热脸黏贴他的冷屁股，所以此时此刻，在握过三哥“冰冷”的双手后，任凭再聪明的数学家，也无法准确地计算落在张祖祥底处那环形山似的心理阴影面积。
三哥抽了手说请坐下，张祖祥就乖乖地坐下。三哥说喝茶，张祖祥就乖乖地接过茶杯，然后擎着茶杯望着杯壁上一圈圈的茶垢无语沉思。三哥不开言，他也不说话。三哥突然说外面天真冷啊，他就配合说是啊你听那北风呼呼的。三哥说我这小火炉还可以呵烧得暖乎乎得，他就赞小火炉烧得还挺旺的，你听那煤炭还烧得“啪啪”带响呢，上哪儿买的这炭？一定是好炭。三哥说马上过年了，他就说是啊，一年又一年，时间过得可真快啊，我们转眼都老了。
张祖祥一直坐到茶水微凉，三哥欲待抬手向他添茶时，他才蓦然起身道：“三哥，我喝足了，还得去五弟、六弟家瞧瞧去，咱们下次再聚。”
三哥张祖庆却仿佛在一直等待着他说这话，也不相让，遂起身送客。说是送客，只是站在屋门前，一手撑着风门，以无表情的目光注视着四弟穿过院子，穿过冷风，消失在院门外。
汽车仍在急驶间，张祖祥忽然感觉困倦无比，遂靠在椅背上叹出一句无聊的废话：“三哥也真是的，我去看望他时，他自始至终也不问问我全家老小咋样，临走前连个留我吃饭的‘留’字也不稍微提一下。”他的话语未落，后座上已蓦然传来“嗤”一声响亮的冷笑。
“你还是好的，因为你是亲弟弟嘛……我倒好，我这大脸贴上去的冷屁股更冷了……去了之后三哥他始终不冷不热的，连个座儿也没让呢！”王氏半嗔半讥道，张祖祥听后半晌不语。
不得而知，此时他俩的对话倘若让张祖庆听到，他会作何感想呢？在外人看来，他冷漠、执拗、自闭又不解人情，简直是“罐里养王八，越养越抽抽（张祖尧语）”，又死猪不怕开水烫的混帐蛋，可是就他自身来说，他却不这么认为。因为他知道四弟混得好与不好，跟他无关；来与不来，对他无用；拜不拜访，无关紧要。
拜访只不过是让大家面子上都好看的一番礼节，仅此而已。他沏茶待客，也是一种礼节性的敷衍。
至于留饭问题，他知道既然有二哥在，四弟绝不会在他这里叨扰半分，所以席前留客，只是一句漂亮的废话，他干脆不说。而面对四弟妹那股子令人牙酸舌腻的尖刻薄凉，他更觉得没有与之废话的必要。他这么做，不仅没有节省大家的时间，反而徒惹来一番算不清、道不明的糊涂官司。
所以，由此看来，人际之间，哪怕是亲戚之间，若想维持明朗愉悦、皆大欢喜的场面和局面，有时明知是废话，却不得不说，而且要说得漂亮一些。说了，你就是八面玲珑的光华人物，不说，则成了不解人情的老混蛋。
只是人们不会明白，张祖庆自己正在用自己的执拗把自己囿在封闭的“罐”里，以保护着自己，抵御着世间的一切凉薄。
因此，张祖