抽空干，但是干活就永远没空儿……兄弟张小强说咱五叔也是这么说的……”
“你五叔你妈逼呀！”张大强骂道，“又要说遗传、继承的事儿吧？……他是他，我是我，我是不干，但我要是干起来，却是把好手！”
“是，你是把好手，”常明芬黯然道，“但是，你就是不干！永远不干！”
日子总是在这种无聊的争吵中度过，翻来覆去、纠缠不休、循环不已，却毫无意义，到头来大家依旧我行我素、各行其事，只是荒废了许多岁月，倘若他们能够意识到有岁月这个概念的话。
生活依旧穷得叮当响，张大强依旧没有空儿，小院儿的墙头依旧在破损、变矮，时间已缓慢的、令人无法察觉的存在慢慢地摧毁着物体、徒增着人们的年轮。
不觉秋天到来，不冷不热的十月天气，墙内的杏儿早已凋谢，而旁边的两株冬枣树上却硕果累累、青红相间，夺人眼目、诱人生涎。
“张大强，”常明芬对正在收拾鱼竿准备去钓鱼的张大强道，“把三叔那墙头叉叉吧……院子里的那两棵冬枣可已熟了。”
“再说，再说。”张大强头也不抬道。
“什么再说！”常明芬愠道，“再不能耽误了，再耽误哪怕半天，说不定那满树的枣子就被人摘光了。”
“明天、明天，”张大强道，“今天我先钓钓鱼过过瘾，明天我一定叉墙！直到把那墙体叉得跟那树一样高，然后在上面搭间铁棚子，弄个铁栅栏，门上加把铁将军，就是天王老子来了，要没有咱们的钥匙，他也干瞪眼，瞅着通红的枣子没办法！”
说完，张大强夹着鱼竿疾步走出门去。望着他的背影，常明芬似乎连慨叹都失去了力气。
“完了，看来这枣子不保了！”最终常明芬在心底处总结道。
第二天早上醒来，常明芬第一时间去推旁边睡着的张大强，催促他去叉墙，但她却一手推了个空。张大强不在。难道他真去拉土、拉麦穰去叉墙了？常明芬这么想着，因为实在没有想到张大强真会去叉墙而受到了冲动的刺激，心底不觉温暖起来，脸上漾满了幸福的笑容。她尽可能让这种幸福多多滋润了自己一把，然后起身下床，走出屋外，来到院子里。公爹张祖昌正在给鸡喂食、给小菜园浇水，忙得不亦乐乎。
“爹，”常明芬对张祖昌笑问道，“张大强去哪儿了？是去叉墙了么？”
“什么？叉墙？”张祖昌抬头望了一眼常明芬，然后转头撇嘴愠道，“他能叉墙？他早就带着鱼竿走了，那会儿我才刚起来，天还没大亮呢，他就夹着鱼竿悄悄溜走了！”
“啊！”常明芬叫着，一颗刚刚温暖的心被这个消息冻得冰冷、但后击得粉碎，随之升起无限失望和恨意，“这日子，他妈的还有法过么？”
日上四竿，张大强仍不见回来，常明芬失魂落魄、手足无措，茫然地走出屋外，信足走出了院子，当