晒过的粮食才能装袋运回家里，自从生产队有了粮食加工厂，石碾子成了没用的摆设，在房后，井沿边常常能看到，辘轳井边垫木头水槽子或石头水槽子的除了石头以外，都是废弃的磨盘或碾子。玉米一般都是拉到家送到囤子里，吃的时候再手工搓成玉米粒，两只手拿着两只玉米棒，互相一转，米粒就脱下来了。
按照农村的惯例，哥俩商量给父亲买一棵寿材备用，伟刚看好了一棵红松，是村里去山上干活的朋友带回来的红松圆木，正好够一副料子，大哥伟民笑了笑，答应过几天带钱来去买，伟民一个月的工资三十六元，买这棵松木要八十元，答应伟刚后，伟民开始琢磨着该怎么跟单位的互助会借钱的事。
从场院回到家里，伟刚给大哥到了一缸子水，搪瓷缸子外面有几块地方掉漆，里面洗的很干净，竹壳的暖水瓶不太保温，伟刚要去烧水，被伟民阻止了，父亲不爱热闹，自己去后面的地里捡柴火，在农村，每家都有一个柴垛，家里的男人能干还是懒惰，看柴垛就知道个**不离十。
伟刚的房子是结婚那年盖的，两间草房，南北炕，两个炕的中间由木板搭起的架子，两只木箱子并排摆放在上面，柜盖上面有两个镜框，一个相框里是几张黑白照片，父母的、伟民一家的、伟刚一家的，每张照片的右下角都有照相的年月日。另一个相框里摆放着***像章，铁的，瓷的，伟民家也有好多***的像章，但都放在复员回来时买的皮箱里，小东小南拿出来当玩具玩，被妈妈狠狠教训了一顿，后来箱子加上了锁头。
父亲住的北炕其实是个半截炕，昨晚伟民回来时就跟父亲睡一个炕，南炕有个幔帐挡着，北炕没有，半夜里，有人起夜撒尿的声音就像在头顶，伟民半夜起来，不好意思在屋里解手，推门到了院子，深秋的夜晚已经有点冷，回到屋里赶紧钻进被窝，南炕伟刚、伟刚媳妇均匀的打鼾声，小西说梦话的声音都听得清，伟民好半天才睡着。
清晨，伟刚媳妇淑华领着四个孩子从外面走进院子的时候，陆老汉也从后门回到了家里，一时间，清冷的屋子里热闹起来，小南懂事，扒了一块糖塞进爷爷的嘴里，小风凑热闹，也扒了一块糖塞给爷爷，陆老汉摸着两个闺女的头，开心地笑了。淑华手脚麻利，一大锅水已经烧好，过来给父亲、伟民、伟刚倒水，水冲搪瓷缸的声音，害得伟民的表情有些不自在，正好小西掏出压车的红包给他看，伟民趁机站了起来。
红包是个四方的，两个红包一样，里面包着崭新的一元钱，这是陆小西长到五岁，属于自己的最大的财富了，压车的故事，在多年以后，他讲给好多人听，他的发小，他的老师，他的初恋，他的红颜知己。
大姐见伟民没有回去，打发春芳过来找。春芳拿着红纸包着的喜糖，扭着步子刚进院子，伟刚媳妇急忙出去迎接，屋里的人也都出来了，大黑大黄也过来凑热闹，围着院子里的人们，蹭着裤腿。伟民叫春芳回去跟她妈解释一下，晚饭回县里吃。转过身来，又跟父亲说了几句注