资，他几次想跟父亲谈谈，都被叶子给岔过去，他明白叶子是在给他缓和的时间，张伯涛的脾气也不是一般地倔，回来的第一天，进门的时候，父亲说了一句：“回来了。”就没有跟他说什么。
张武学习一般，脑子还算灵活，接手保管员的一大串钥匙后，他开始盘点仓库的库存，顺便认识各种零件的名称，牢记大件、小件的摆放位置，不到一周的时间，他就能拿着单子给工人们找需要的材料，过去散落地上的铸铁件，被他擦得锃亮，没人提货时，他也打开仓库门通风，他用劳动为自己赎罪，妹妹张略特意回来看他，三年不见，豆芽菜一样的妹妹丰满了许多，浓浓的书卷气，一副大家闺秀的样子。
吃过晚饭，张武帮叶子洗碗，叶子嘴上客气了一下，见张武一再坚持，就抱着孩子回到东屋，张武手脚麻利，一会儿的功夫，收拾得干干净净。
天黑下来，张武走出屋子，来到江边，白天的时候，他都是躲着熟人，三年没有回家，他觉得自己愧对好多人，过去的玩伴还不知道他回来，他考虑拿到工资的时候，一块解决。
江水有节奏地一次又一次涌上岸边，水边的石头旁堆着白色的沫子，江水带来微微的腥味，好像要下雨的样子，人，就得适应环境，前几天他还在大界村的草地看星星，还在咬着青草，盯着地上的蚂蚁搬运，几天的功夫他又回到家里的江边上，又闻到厂里的橡胶味、汽油味和柴油味，上学的时候，他去过妈妈的厂里，也许他天生就与汽油柴油有缘，别人都躲着汽油柴油，他却喜欢这种味道。
忙碌半个月，工作也捋顺了，他想去看看妈妈，妈妈的骨灰寄存在第二火葬场，他想叫叶子陪他一起去，他想在这两个最亲近的女人面前，说说心里话。
起风了，也许今夜有大雨。