哭了。
玉奶奶是百花深处胡同里去年去逝的一位老人。
“张爷爷累了，休息一会就好了。”抬头又对悲伤的朱霖说：“你带着孩子进去陪陪潘先生。”
“我知道，你……”朱霖话到嘴边还是没说出来，就拉着小十月进了屋。
骆家所有人都来祭拜了，他们都怀着崇敬的心，来与这位老人告别。
黄昏，
乌鸦落巢。
残阳落寞，一个时代真的结束了。
骆涛抱着儿子，爷俩准备送张先生最后一程，明儿天一亮，将要先生的遗体就要移去宝山，到了那儿真的就再也看不到了。
本要今夜就要到宝山殡仪馆，但潘先生格外向组织请求让张先生在家多待一晚。
一夜众人都没有说话，或站或坐凳子上，十二的钟声还没有敲响，小十月就进入了梦乡，这次他准会在梦里梦到张先生请他吃老莫的面包。
“朋竹，去把小十月抱里屋歇着。”
没精神的朋竹听到母亲的吩咐，愣了一下，又快速转过神来，走到骆涛跟前，“骆先生，您还是带着小十月先去歇着吧，这里有我我们。”
骆涛一听就瞪了她一眼，但没有说话，她也没有想到骆涛因这句话生了自己的气。
“我妈说让我抱小十月去歇着。”
骆涛轻轻抱着小十月，实在是小家伙太壮了，朋竹她一准抱不动。
骆涛小声对她说：“刚才是我不对，您不要……”
她制止了骆涛，带声哭腔，抽泣道：“您没错，…您是我外公的好学生，我谢谢您能……”
骆涛也制止不让她接着说，实在是今儿大家流的眼泪太多了。
骆涛卯足了劲，抱着小十月进了画室把他放在一张小床上休息。
潘先生坐在卧室的门外，面色憔悴，再无别的。
骆涛不知道此时她的心情，是看透了生死，还是藐视生死，又或者……
当日的《新闻联播》临时加了一条讣告，并向全国群众播报了张先生逝世的消息。
雄鸡一唱天下白！
第二日。
天还未亮宝山殡仪馆的人就来了，但他们并没有急于履行自己分属的工作，好像是在等什么人。
七点半钟。
等来了由文化、文物、故宫、京城等人组成的治丧委员会。
也来了一群专业的记者。
一位应该是领导的一个人，对此人骆涛是不怎么了解，“潘先生，还请您一定要节哀，……张先生的逝去对我们国家来说也是巨大的损失，我们都为之惋惜。……他老人家为国家的文化事业做出的巨大功献，必将写在历史书上。”
她握着那位领导的手，