自己和祖辈以及父亲相处的那些时光。他的心底涌起了淡淡的伤痛，因为他的祖辈与父亲早已经不在人世了。朱莹似乎参透了朱雨深的心情，她问道：“大朱啊，你想起了什么啊，怎么脸色那么不好看？噢，我知道了，你老家的情况应该比我更糟糕。因此，你的乡愁更是无法排解的。
大朱，我不知道你是否记得那首诗了，那是台湾的一位诗人写的。他说小时候，乡愁是一条窄窄船票，我在河这头，母亲在那头；若干年以后，乡愁就变成了一块冰冷的墓碑，我在外面，母亲在里面……大概是这样写的吧，我也不是记得很清楚。
我觉得，把那诗中抒发的愁感与咱们现在的生活结合一下，确实让人唏嘘不已。尽管咱们俩的母亲目前还都在人世，但咱们几乎是回不到她们身边去的。况且，她们现在都已苍老了。
而那诗人所描绘的那晚年和母亲阴阳两隔的情景，始终是要上演的。在那或前或后的时间，肯定还有其他的亲人要上演那一幕。也别说遇此事时就要肝肠寸断什么的，那是很自然且无奈的事。
只是，这故乡却不容易回得去了，这乡愁怎么排遣呢？当然，乡愁除了亲人造成的困惑以外，还有就是故乡的原因。我的故乡，现在就已是面目全非了。这是因为那里的山坡啊、地啊、田啊很多都被收购了。至于整成什么样子，也只能随人家的意了。
我的祖辈们近来比较伤心，其实还有另外一个原因，这就是他们在为自己最终的归宿地点忧心。咱们那儿是平原地区，难得能见一个小山丘。而在我们老家不远处，就恰好有这样的一个山丘。由于那里的地势比别处要高，水不容易淹到，是老年人百年之后理想的归所。
然而这段时间以来，老年人想归宿到那里越来越难了。这一方面是因为人越来越多，导致地方不够用；另一方面，由于当地要建一片规划好的经济作物带，必须得把那坡子削掉一些。如此一来，祖辈们和其他垂暮之年、来日无多的人要想归宿到那里，就要展开一番竟争了。那竟争肯定是越来越激烈的。
退一步讲，如果不去那里，其他地方也确实没有啥像样的归宿地了。祖辈们对此很是耿耿于怀，但他们的火却又不知找谁发泄去，于是心情便越来越不好。除了归宿地比较烦心以外，祖辈们心情不好还有另一个原因，那就是对死亡的恐惧。
如果说不存在死后的世界，那对于他们这两个垂老的、身体又式微了的人来说，绝对是够得上一定的打击的。遥想他们壮年之时。是何等地强悍啊！因为他们就凭着自己。竟然一手拉扯大了我这个孙辈的人。
因此。在那时间他们确信人定胜天，没啥好畏惧的。并且取笑那些已经式微了的老人信这个神那个神的，说整那些东西有意思吗？能赚到钱吗？能让日子过得更好吗？
不过，等他们到了如今这个样子时，就再也不那么说了。他们近来也想跟着别人后面信西方传来的某教，并试着要把那当作他们的救命稻草。不