10、评头品足

作者:郭振宁 加入书签推荐本书

你早一些或者晚一些死亡,在别人看来,区别是很小的。对你自己而言,一生结束了,事业是终结了。对历史长河而言,只是某个泡沫或浪花消失了。

对于别人尤其是后人而言,你只是一个曾经存在过的人物,在历史上存占有过一段岁月而已。别人终究是不关痛痒的呀!所以无论是长寿者还是夭亡者,你在历史上的地位,在后人记忆中的痕迹,完全是取决于你的才华、成就、事业,而非你的年龄寿限呀!

……………………

女生:可是就算你说的没错,如果那些夭亡者能活得更久些,岂不是还可能创造出更伟大的业绩来嘛!这对于那些天才早慧的人物而言,简直是必然的呀!像毕希纳、普希金、莱蒙托夫、杜勃罗留波夫、拜伦,雪莱、济慈、海子、骆一禾……

男生:是啊,你说的很对。我没想到你对19世纪欧洲文学人物还这样了解呢!可是我还要说,恰恰是他们的早逝,使他们获得了流星一样的划过天宇的永恒痕迹,获得了彗星一样的万丈光焰。实际上,历史永远是未完成态的。一个人物,他只要不死,你就无法下最后评价结论,此之谓“盖棺论定”。

你刚才列举的这些天才人物,他们的早逝恰恰成就了他们令人痛惜和崇仰的文学史地位。如果他们活着,也许会成为方仲永似的悲剧结局。他们的后半生,可能变成庸庸碌碌的人物呢!

许多历史人物在生涯前期天才迸发,后半生却一无所成,令人叹惋不已。比如这些年在华人读书圈里众所周知耳熟能详的张爱玲,她的杰作都是写于30岁之前,尤其是二十三四岁的时候。她后来的50年生涯,漫长的半个世纪呀,又写出过什么具有创造性的作品呢?可惜呀,一点也没有。这样的例子还有很多,我就不再一一列举了。难道不是死亡成全了早逝天才们在后世的荣耀吗?

女生:可是,不论你怎么为死亡辩护,死亡也终究是丑陋不堪的,战争也永远是恐怖邪恶的!

男生:哈哈哈!你说得太好了!我真是越来越欣赏你这个美女兼才女,越来越爱你了!

……………………

——下文继续摘录高治平的日记:

这些日子是国庆长假的狂欢节。每天吃、睡、看录像,精神好时心血来潮,才读点书写点东西,日子过得真是浅薄欢乐、浑浑噩噩、无聊之极呀!为什么我仍然是这样的不成熟?仍然是这样的心随外物而任意变迁呢?

晚上看二战纪录片,心有所感,遂杜撰了上面这个小话剧。

……………………

上午去图书馆还书,竟然被罚了一点钱。因为上月4日借的,由于国庆长假,改为10月8日满期。今天算是过期两天,一本书拖一天罚0.1元,四本书分别两天就是0.8元了。幸亏超时间不多呢。不过当时我还是有些不满,毕竟是因为假期阻隔了嘛!

可是当然也怨我借书太没数了,

上一章 返回目录 下一章