“每一颗子弹都是有生命的。”
“你珍惜它，它就会珍惜你。”
老根曾告诉过小刀。
那是一个烈日的午后，两人在射击场练枪。
老根的枪很快，很准，枪枪击中靶心。
小刀的枪很快，很偏，每一枪不知击在哪里。
“你没有射击的天赋。”老根说道。
“是啊！”小刀不得不承认，随后随手抽出一把飞刀。
嗖的一声——笃！
飞刀插在靶心。
“看来我只能玩飞刀了。”小刀手里的飞刀像精灵一样在指尖跳舞，“从小就玩到大的东西，还是飞刀靠谱。”
“人各有所长，发挥自己的长处即可。”老根不以为意，“个人有个人的长处，发挥好自然就有属于自己的一片天地。”
“不过，老根啊，子弹有生命是哪门子的道理啊？”小刀纳闷道。
“对我而言，子弹是有生命的，珍惜每一颗子弹，子弹也会珍惜我。”老根看着小刀手里的飞刀，“我想，你的刀也是有生命的。”
“生命？”小刀大笑，“老根你不做神棍可惜了！”
“对我而言，飞刀就是一种感觉，属于我自己的感觉。它不属于刀，而属于我自己。”
说着，小刀手里的刀激射而出，再次命中靶心。
老根摇摇头，没有争论。
小刀是靠天赋吃饭的，不像他，只能拼了命地努力。
射击场里的枪声再次响起。
砰！砰！砰！……
老根就像往常一样，不断练习拔枪、射击，拔枪、射击……一次又一次，循环往复，没有停歇。
手枪成为了他心中唯一的伴侣，枪声成为了他心底唯一的歌。
或许曾经不是这样，但现在这样了。
那同样是烈阳高照的午后，火辣辣的太阳炙烤着大地，聒噪的知了彻响不停。
老根拖着疲倦的身子，通宵赌博酗酒之后，带着满身酒气回到家。打开门，他发现一个陌生男人坐在自己家的沙发上，妻子正端着一杯茶递给陌生男人。
“你敢偷男人？”老根怒从心起，操起身边的锄头向着男人砸去！
“你干嘛，他是孩子老师，来家访的！”妻子赶忙拦住。
“家访个p！你是嫌弃我是吧！”
“姚老师，你赶紧走！”他的妻子接近阻拦，“彤彤，赶紧把姚老师带走！”
房间里老根的女儿跑了出来，拉起姚老师往外走。
姚老师还想劝一劝，解释一下。
老根的妻子对他吼道，“赶紧走啊，他真的是一个疯子！他真的会杀死你的！”
老根的妻