新元21年，太阳系，地球近地轨道。
轨道上散落着密密麻麻的白点，随着地球的引力以第一宇宙速度快速运行。那些是旧时代人类发射的航天器，如今多数已经报废了，在拥挤不堪的近地轨道中碰撞、融化，或是被撞出地球轨道，或是陨落在大气里烧成灰，又或者融成一块大些的废铁环绕在她的周围。
安静，没有任何介质的绝对安静。
在这众多航天器里，有一个呈“丰”字状的最为引人注目。蓝色的太阳能板缓缓地转动，皓白色的涂装上面印了一面小旗子，在太空里多年的恶劣环境已经辨不清是哪个国家的了。那是旧时代人类的一种称为空间站的航天器，是他们的宇航员在太空中进行试验和居住的场所。此时，这个空间站里仍冬眠着一位宇航员。
不知什么原因，他已经在这个铁壳子里睡了两百年了，尚没有人来唤醒他。
空间站内，他躺在一个长六边形的冬眠仓里，里面注满了低温冷冻液。他全身赤然，胸口连接着两个铁疙瘩一样的东西。异变顿生！在这一方小小的空间里响起了宇宙中最难得的东西——声音。在充满调制氧气的舱内响起了刺耳的警报！“嗡——”舱壁上的显示屏红底黄字闪烁着“氧气不足”几个字。这位被忘却的“旧人类”躺着的那个“活棺材”被系统强制开启。冬眠仓里的冷冻液被缓缓排空，仓盖徐徐向上打开，里外温差较大的气体交汇，在缝隙处流出了一些翻滚的白雾。
他胸口上那两块铁疙瘩是心脏起搏器，此时也通电了。“滋啦”一声，他的身体被电地向上抽搐了一下，紧接着又是一声，再一声。苍白的身体上开始出现一些血色，面色开始红润，微塌陷的胸口开始起伏，有力的心肌开始跳动。是的，他醒过来了。
待到雾气散尽，他稍许有了一些意识，右手食指开始勾动。此时才能细细地端详了他的面貌，一副普通的亚洲人的面孔，轮廓英朗、眉宇轩昂。身材匀称，但不健硕，有的是属于无重力环境下的修长。营养液从冬眠仓底部的微创针贴注入他的机体，让他终于有力气坐起身来。
他，便是旧世界最后的遗民——傅流辉。他用手解开自己身上的固定带，用手在仓沿上轻轻一撑，便在这无重力的空间站里飘浮了起来。他扒着空气、撑着墙壁，飘到显示屏前解除了警报，但屏幕右下角依然用一行小字显示着“o2 2day”的字样。两百年了，这是对于人类这种不算长寿的生物来说极为漫长的岁月。他终止了空间站的休眠模式。
一个空灵的人工智能声音响起：
“欢迎回来，傅流辉实验员，现在时间公元2221年4月27日6时。”
迷茫，除了迷茫，此时他的脑海里已经剩不下什么了。他原本的任务是在太空中观测太阳周期辐射规律和其对地球的直观影响，本来计划是33年，既三个太阳周期。按照原定计划，他已经完成了2032年和2043年的两次观测，此后便又进入了冬眠