她停在书桌前，同他四目相视。
他眼神恍惚，“我不经常住这里。”
杨姬无意泄露，陈渊带那个女人回过陈公馆留宿。
他却没有吩咐杨姬，也带她回。
而是送回这栋几乎没有他存在痕迹的住处。
她恐慌于自己的直觉，有些错过的，破损的，遗憾的东西。
要如何挽救弥补。
“你衣服的烟味太浓。”她伸手，解完他的衬衫扣，又解西裤皮带，“我帮你洗，洗干净再熨服帖。”
他下意识侧身，将西裤提好，“我自己来，你早些睡觉。”
乔函润一怔，手僵在那。
陈渊回味过来，也怔住。他脑海一团乱，空白得厉害，旋即颤抖着点烟。
陌生，旧情，愧疚，疑忌。
无数滋味在心中杂陈，折磨得他难耐。
他早已和她滑向相反的轨道，在异国他乡不同的季节，不同的人潮。
陈渊看着她，那样茫然，无知。
这段悲情离散的时光，他没有参与她的流浪，她亦没有参与他的苦难。
他自认待她有罪。
这份冤孽，自责，压得他喘不过气。
所以陈渊宁可躲避。
乔函润醒过神，摁住打火机，“你又要抽。忘了自己有胃病，冬天犯咳嗽吗？”
他扯出一丝笑纹，“商场应酬多，瘾大。”
“不是已经在家了吗？不是商场。”她打断，“家里有热粥，有我。”
陈渊捏着烟盒，失了声息。
乔函润视线下移，他掌心的茧子滋生得更多，坚硬粗粝，她轻轻抚摸，“你记得吗，我以前怕痒，每回挑食，你用茧子挠我痒痒，我便什么都吃了。”
她食指一厘厘爬过他的掌纹，贪眷而沉迷，仿佛描绘出她缺席的九年岁月，“曾经，我以为自己会是你的妻子，我们有遥远的未来。你记得在冰岛的极光下，你许诺我结婚吗。”
陈渊记得。
虽然画面越来越模糊，他的怀念也从日复一日，到月复一月，这半年，再未怀念过她。
偶尔想起，锥心刺骨的痛也淡了。
“陈渊，你对我讲过的话，你的所有，我没忘。”乔函润注视他，依稀是旧时的模样，英朗儒雅，温润如玉。
她在英国极少出门，庄园有一个巨大的露台，可以俯瞰泰晤士河，黄昏的伦敦桥。
伏在桅杆上，乔函润遇到过形形色色的男人，途经那座桥。
他们在她的世界像无端刮起的风，激不起半点涟漪。
包括齐商，他厌憎什么，嗜好什么，她一无所知。
只有陈渊的喜怒哀乐，烙印在