“别套近乎。”程迦有些烦躁，说，“到下个落脚的地方，他们——我们就会把你们扔掉。”
安安心一沉，察觉现在不适合聊天。
肖玲对程迦说：“对不起啊，我不该丢下你……”
程迦转过眼眸，冷而静，肖玲不敢直视。
“如果我是你，我也会跑。保护自己，是人的本能。”烟雾背后，程迦的脸很冰凉，“你不需要道歉。”
她这么说，肖玲反倒忐忑不安。
程迦说：“你该道歉的是另一件事。”
肖玲才明白过来，红了脸，“对不起，我不该拿走你的打火机。”
程迦没说话，转回头去了。
彭野过来，看见程迦在抽烟，嘴上没说什么，但禁令的眼神说明了一切。
程迦低了低眼帘，淡淡道：“疼。”
彭野顿时无言。
她还是淡漠的样子，但整个人隐隐透着消极和低沉。
一时间，什么话都出不了口了。
程迦手指不方便拿筷子，石头给她准备了木勺。
她抓着木勺吃饭，不太自如，那勺子形状古怪，厚而笨重，不是米粒粘到嘴巴上，就是饭菜洒出碗来。才吃几口程迦就没了耐心，敷衍地说吃饱了。
一顿迟来的下午饭后，要出发了。
众人或在清理车上的积雪，或来来往往搬行李，程迦站在院子外的篱笆边看雪。尼玛抽空跑过来，说：“程迦姐，我拿了衣服给你垫着，过一会儿上车你就睡觉吧。睡着了就不疼了。”
程迦看他，说：“万一疼得睡不着呢？”
“……”尼玛抓脑袋，“对哦，我怎么没想到？”
程迦淡淡一笑，“逗你的……”
尼玛咧嘴笑了，又见程迦无意识地戳着篱笆上的积雪，紧张道：“你别碰，雪化了会把纱布打湿的。”
“哦。”程迦收回手。
尼玛见她没什么精神，说：“程迦姐，你别怄气，下次要碰到欺负你的人，我们全上去揍他。”
程迦说：“好。”
“还好你没出事，不然我……”尼玛脸憋得通红，找不到合适的词语。
程迦看了他一会儿，说：“谢谢。”
尼玛脸更红，扭头便跑了。
程迦从口袋里摸出烟盒，想拿根烟抽，但双手笨重，左倒倒右倒倒就是弄不出来。她皱了眉，正想摔烟盒……
“程迦。”彭野在叫她。
程迦抬起头来，想了想，才回头。彭野站在不远处的雪地上，微微眯眼看着她。雪地的白光映在他脸上。
“嗯？”
“你过来。”
“嗯。”