“彭野。”程迦叫他。
他回头，问：“有事吗？”
程迦一时无话可说。
彭野平静半刻，终究说了句：“你以后好好的。”
程迦说：“哪种好好的？”
彭野说：“听医生的话，别伤害自己。”
程迦没吭声。
彭野转身要走，却走不了，闭一闭眼，又看她，说：“程迦，你值得好好活着。”
程迦道：“你不恨我吗？”
彭野没答，看着她。
程迦也望着他，问：“我能回来找你吗？”
彭野沉默，黑眸盯着，半晌，问：“以什么理由？”
程迦张了张口，最终却还是闭上。
彭野眼神渐渐暗淡，说：“不能。”
“那就不来找你。”程迦说，“如果你哪天想见我，你可以去找我。”
“不可能。”
“为什么？”
“因为我不是你的。”彭野说。
程迦看了他几秒钟，什么也没说，转头上了车。
彭野也没回头看她。
他已经一败涂地，不能再给她跪下去。
去医院看了十六出来，没过一会儿就到了格尔木。
石头和尼玛把程迦送去长途汽车站，问了到西宁的客车。买票时程迦要给钱，石头死活不让，非给她买了车票，她很歉疚。
“程迦啊，西宁一去一来大几个小时不说，实在费油，不划算。你别见怪啊。”
程迦说：“没事，坐大车方便。”
尼玛杵在一旁，红着眼睛不说话。
程迦摸摸他的头，只说：“注意安全，还没和麦朵表白呢。”
“程迦姐，你以后来这边，要来看我们。”
程迦嗯了一声，却也知道一别或许就是一辈子不见。
上车前，石头不知去哪儿。车快开了，程迦从包里拿出两条烟给尼玛，“带回去给队里的人抽。”
尼玛推搡着不肯要，程迦道：“你以后还叫我姐吗？”
尼玛忍着泪收下。
车站脏乱，人挤人，太阳又晒，程迦一直没等到石头，上了车。车快启动时，却听到他在后边喊：“程迦。”
程迦回头，几辆大车在交会，她惊了一下。
石头挤过车缝，追跑了来，手里拿着两瓶水和一兜青枣，他个儿矮，费力举着，“程迦，天气热，拿了在路上吃。”
程迦立刻探出胳膊，把东西接起。
车开远了，石头和尼玛还追着跑，“记得都吃了，别浪费啊。”
程迦拉开网兜，拿出一颗青枣，用手擦擦