，咬一口，汁水清甜，她的嗓子似乎没那么苦涩了。
程迦下午回到家里，人没什么精神，洗了澡倒在床上睡了。
不知睡了多久，有人拧门锁，声音轻微，程迦睡眠一向不稳，瞬间醒来。走出卧室，望见方妍在门廊里。
方妍一愣，“你什么时候回来的？怎么也不说一声？”
程迦道：“你哪儿来的钥匙？”
“你妈妈给我的，我约了钟点工给你打扫房子。”
程迦不说话了，转身去吧台边倒水喝。
方妍进了屋。她在电话里总能教导程迦，但每次见面，气势都被压，电话里能说的话一句也说不出来。
琢磨半刻，也只是寻常地问：“工作结束了？”
程迦嗯了一声，隔了半秒钟，问：“要水吗？”
方妍觉得稀奇，道：“要。”
程迦给她倒一杯，放在梳理台上，也不端给她。
方妍自己过去拿，说：“你睡眠太浅，那么点声音也能吵醒你。”
程迦捧起水杯，想起最近有几次，她睡得死沉。
“还是没安全感。”方妍说，完了又觉得不该说。
程迦没听见似的，从抽屉里摸出烟。她拉过高脚凳坐上去，跷着二郎腿，抽了几口，觉得味有点儿淡。
方妍打量她一会儿，说：“你晒黑了点，也瘦了点。”
方妍想起那个接电话的男人，想说什么又不想破坏此刻和程迦姐妹般聊天的气氛，便咽了回去。
她喝着水，转头看见吧台旁的墙壁，吓了一跳。
黑色的玻璃柜里锁着相机和镜头，像无数人的眼睛。方妍每次来都会吓一跳，她怕极了这面墙。偏这世上唯一能让程迦专一且平静的东西，就是相机。
前些天程迦失联，方妍很挫败，和身为心理学教授的父亲聊过。
方父只说：“你和你阿姨一样，觉得程迦找事，不听话。可你们都没看到，她在潜意识里自救。得了这种病，她要不每天找点事，不追求刺激，她会抑郁自杀。你们总指责她不能控制自己，她能控制要你这个医生干什么？”
方妍羞愧，道：“我被影响了。程妈妈总和我说，不理解程迦已经比很多人优越，为什么还是不幸福？”
“因为幸福就不是比较出来的。”方父叹道，“你啊，对程迦有偏见。就像你说程迦家里的相机镜头吓人，只想着分析她是不是又病态了，却没想过，她的遭遇和痛苦，一切连锁反应都源于她父亲死的那夜。相机对她来说，不只是职业和恋癖，也不只是父亲回忆的传承，那是她意识的根结和维系。你对她，得用心哪。”
方妍想着，看向那面相机墙，突然又觉得不太可怕了。
很快，钟点工来了。
程迦坐在原