感动吗？”“没有。他的话听起来太傻了。”
“你肯定忘了，毁了他生活的人就是你。”我说。
思特里克兰德沉思了片刻。
“他是个很糟糕的画家。”
“但他是个好人。”
“还是一个好厨师。”他嘲讽道。
我从来没有见过比他更冷酷的人。我要被他气疯了，完全不想对他客气。
“你可以回答我一个问题吗？当然，我纯粹是因为好奇才问的。对于勃朗什·施特略夫的死亡，你心里有没有一点愧疚？”
我仔细盯着他的脸，想看看他的表情，他的表情始终没变。
“为什么我要愧疚？”
“我来跟你梳理一下事情的经过吧。你当时快要病死了，然后戴尔克·施特略夫因为同情你，把你接回了家，任劳任怨地服侍你，如同亲生父母一样照顾你。他为了照顾你放弃了工作、社交活动以及安稳的生活。可以说，他为你付出了太多太多，正是因为有他在，你现在才能安然无恙地活着。”
思特里克兰德耸动了一下肩膀。
“那个小胖子就是喜欢为别人服务，他的天性就是这样。”
“即便真是如此，你不需要感谢他的付出，那么你霸占着他的老婆难道就是合理的了？你还没有进到他们家之前，他们两个生活得非常幸福。你为什么非要横插一脚呢？”
“谁说他们生活得幸福？”
“这还用说吗？明眼人都能看得出来。”
“你总能把事情看透。你觉得在他做了那件事后，她会原谅他？”
“你是指什么事？”
“你不知道他们结婚的原因吗？”
我摇了摇头，觉得很诧异。
“她本来在罗马一个贵族家里担任家庭教师。他们家的少爷勾引了她。她起初以为他会娶她做妻子，结果没想到这家人却把她赶出了家门。当时她快生产了，她绝望得想要自杀。就在这时，施特略夫认识了她，于是他们结了婚。”
“施特略夫的性格就是这样，他是我见过的心肠最软的人了。”
他们这一对怎么看都没有丝毫的相配之处，我以前就很怀疑他们是怎么走到一起的，原来事情是这样的，或许这就是戴尔克对他妻子的爱情太过深沉的原因，勃朗什的拘谨沉默也有了合理的解释。我现在终于明白了，她的沉默和安详是因为背后有这样大的隐情，就像一个小岛在经历了一场猛烈的暴风雨之后，剩下的只有无边的宁静和凄凉了；她高兴的笑脸其实也只是一种伪装。思特里克兰德突然打断了我的沉思，他的发言让我非常吃惊。
“女人能够原谅男人对她造成的伤害，”他说，“但是始终无法原谅男人为她做出的牺牲。”
“我想，你这个人，肯定是不会招女人恨的，