杀青宴的本质，就是让拍了几个月的剧组工作人员们，找个理由热闹一下，放松一下。这是演员们感谢职能部门“靠谱支持”的场合，也是各位演职人员一起沟通感情、展望未来机会。
廖仲澜是全剧大主角，他杀青，也就是拍摄团队正式杀青了。于是所有能到场的都到了，所有人带着能沾得上边的相关人员，乌泱泱凑了近百人。人实在多，找了个度假屋，开了相邻的三间套间，点了度假屋提供的烧烤，加上有主意的人要的外卖……
三间屋子围着一个小庭院，庭院里种一棵树，搭一个种了紫藤的架子，架子上除了紫藤，还有亮度不高的灯，幽幽地照出一片光影。这时候紫藤刚开始打花苞，一串串花序从虬结的枝干上垂下来，还没形成层层叠叠的花海。浅浅的灯光不足以将色彩照清楚，朦朦胧胧的，反而是张牙舞爪的枝干，和柔软纤细的花序，形成了强烈对比，乍一看有点触目惊心。
人们就在屋里屋外，三五一群地聊天说话，不时分散又换人聚集。
廖仲澜和路靳楠两个在完成礼节性打招呼的流程，几个在片场熟悉起来的人也在各自忙着跟不同人说话。
小马站在一幢屋子门口，把自己藏在屋檐投下的阴影里，看着人们来来去去，想象出了一桌互相碰撞的弹珠。他看着那些“弹珠”们，一个个辨认过去，有点惊讶那么多他见都没见过的人是从哪里来的。他们经过门口时并不会给小马一个眼神，让人有点疑惑是小马藏得太好，还是他们实在不关心。小马抱着一杯汽水就这么看，也不知道自己的情绪究竟是无聊，还是饶有兴味。
等他看得够了，想找个更安静，视野更清晰的地方坐坐，等他熟识的人有闲了，大家或许能坐下聊两句。
他还没动，路哥揉着太阳穴从院子里走到他站的门口，一眼就看到了他：“春阳，怎么自己在这儿站着呢？”
“认识的人都忙着呢，我站在这儿大概认认人，遇到熟人也方便说话。”小马看到他路哥心情就起飞，这时候已经确确实实是有乐在其中了。他答完话，看看路哥微皱着的眉头，“路哥你怎么了？”
“可能是没太休息好，这里人又太多，有点吵，头疼。”路哥眼见着小马担忧的情绪就要从五官里溢出来，轻笑了一声，把揉太阳穴的手放下来，“不是什么大事。你要是没事，跟我去找个地方歇歇吧。”他说完又看看四周，“这种场合，得到后半场才能找着能说话的地方和人。”
小马自觉地跟上往屋里走，走了两步问路哥：“二哥呢？”
路哥走慢了一步，彻底跟小马并排了：“他还有好多人要聊，让我找到地方发信息告诉他位置，他一会儿自己过来。”
这套房间的客厅里一张大桌子，桌子上散乱放着食物饮料，纸巾手套，乍一看还挺丰盛，仔细看有点混乱。一层一个游戏室里有人在完体感游戏，另一个屋子里已经组织起了狼人杀。
两人沿楼梯