李靖历经隋唐两代，徘徊于洛阳与长安两座城池，饱经世故，从无名小卒晋升为朝中大臣，年老衣食无忧、享尽荣华却总是装疯卖傻、郁郁寡欢。
洛阳城和长安城的故事在中交叉并行，洛阳时期的李靖与长安时期的李靖身份境遇却迥然相异。
洛阳城是李靖的故乡。这是一座荒蛮之城，它的城墙用最纯净的黄土与小孩子屙的屎筑成，城内则遍地泥水，人们过街只能借助一种叫拐的东西。
李靖是洛阳城里一名“特立独行”的知识分子。将他归类为知识分子，是因为他智力超群，不仅在浴室里证明出毕达哥拉斯定理。
更是在因为证出毕达哥拉斯定理，被当局冠以“妖言惑众”的罪名而接受刑罚之时，证明出举世闻名的费尔马大定理。
他“特立独行”之处在于，他并不刻板遵循传统道德伦理，而是崇尚科学，并疯狂地追求真理。
身处于一座蛮荒之城，李靖的“特立独行”使自己成为异类，成为规则的破坏者，同时成为权力惩罚的对象。
证明出费尔马定理之前，李靖想通过考取数学博士，领一份官俸，走上知识分子的正经道路。然而考数学博士，不仅考数学，还得考《周易》。李靖对《周易》一窍不通，“只能在《周易》的考卷上写上大隋皇帝万岁万岁万万岁”。
李靖不知如何作答，却懂得写出受欢迎的结论来。可见，权力关系渗入社会深层，外化于个人的行动举止。
此时，权力对李靖进行着一种隐蔽的控制。
证明出费尔马定理之后，李靖的身后出现了两个公差。
在此之前，李靖是洛阳城内一个普通的异类，在此之后，李靖就成为洛阳城内最显眼的异类。
他成为权力监视的对象，失去了宝贵的自由，他开始运用自己的智慧进行反抗。反抗的过程充斥着暴力与流血，尤为惊悚，却又如同一场全民参与的狂欢。
每一次李靖与公差的博弈，都是一场集体的狂欢。李靖酗酒闹事，在洛阳城引发骚乱，隋朝军队炮兵、装甲步兵、铁甲骑兵齐齐上阵对抗起哄的暴民。
可怕的暴力冲突之后，“路边上净是烧毁了的房子，大街上净是杀死了的人，整座洛阳城净是焦糊味、血腥味，还有满街的马粪味”。
但面对残忍的厮杀，对抗的双方并不觉恐惧，活着的暴民“一面哈哈大笑，一面夺路而逃”，士兵们接到解散的命令，便“欢呼一声，扔下手里的长枪，脱下盔甲，只穿内衣，拿短刀，三个一群五个一伙，朝小胡同里散去了！”
以致过了十个月，全城的婴儿出生率猛增。狂欢，意味着等级关系的暂时消失与对禁令制度的暂时摆脱。
在狂欢中，人人自由、平等，一切被视为永恒且不可动摇的东西则受到挑战，比如权力。
权力关系“确定了无数冲撞点、不稳定中心，每一