亲没能与那个人得到好结局。然而对于这段有缺憾的感情，父亲始终没能放下，终于在结婚四年之后，跟那个缘分未了的女人重新走近……
母亲发现父亲出轨，是在一年半以后。从那开始，两个人经常吵架。
情绪更积郁的那一方必然是母亲，无处宣泄的时候，她就拿自己和男人生下的孩子出气。
……
再后来，他们离婚了。自尊心很强的母亲让齐臻改姓了齐，并且拒绝了齐臻父亲所有抚养费。之后父亲很快再婚了，有了一个儿子，生活美满。
母亲却还是一个人。
母亲在单位的工作并不繁重，她每天上够钟点就回家，沉迷于电视剧，不跟任何人聊天。
她宁愿看电视，也不来看她。也许是因为齐臻从来不是那种令人担心的小孩，她学业不突出，但也不吊尾；也许是因为她并不知道该如何面对她；也许是因为齐臻的眉目间，越来越有父亲的影子……
母亲不来，她也不去。
是母女，却从未亲近。
“小臻，你在想什么？”
这么问她的时候，方琳在桌下用高跟鞋鞋尖碰她的小腿。
“……以前的事。”
“想什么以前？”方琳说她，“现在的生活不才是你一直想要的吗？美院不好啊？”
“好。”
“好在哪？”
“好在可以一直画画。”
方琳笑出声，“我还知道可以画画呢！除此以外呢？”
除此以外？
夜间有晚风的小路，和清晨总是赶不上准点的那迟到的几分钟，食堂里熙熙攘攘的长队，喧嚣的体育场，到了十一月还在花时的异木棉，和不知从何而来的窗户外的猫……
还有油画室的味道。
吊扇无法散热，有时令人烦闷。但有时又觉得这里阳光充足，能把落地窗照得一层不染，让人仿佛连穿过窗外青芒树林的风都能看见。
多喜欢窗明几净，好像北京那些无眠的夏夜。画得累了，便抬头看窗。透过阳台，看见窗外合欢树正在盛开。碰巧这时姥姥敲门，端进来切好的西瓜，让她不要忘了吃……
真奇怪。
她竟然在新生活开始的地方，怀念起那个她那么想逃离的北京。
跟母亲说想读美院，是高二开学的事。原本她们像陌生人，从不交流想法爱憎。可是那时高驰来邀她去了画室，并且告诉她要想考美院，应当进画室做系统的应试培训。
画室需要交学费，姥姥的退休金不足以支撑这些。想考美院，需要母亲的经济支持。
然而，在确定她不是在开玩笑之后，母亲翻了脸。
对于画画这样的梦想，母亲无法理解。不能循规蹈矩找一个铁