一清早，我在卧室里能听到邻居拍打家具的声音，他们家的门敞开着，餐厅和走廊摆着红长毛绒家具。在居室的窗口，我可以远远地看见公爵夫人对镜梳妆，把袖管上的皱折抚抚平，把大衣整一整。
公爵穿着睡衣在窗口刮胡须，然后下到院子里，披一件比他的上衣还要短的浅色短大衣，让马夫牵着他刚买来的一匹马在院子里小跑。他站在人行道上，嘴里叼着雪茄。接着，他跳上马车，想亲自试一试。
但公爵显然骑术不精，马不止一次地撞坏了街边的铺面，店主要求赔偿损失，公爵大光其火。他咒骂道：“我行了那么多善，这家伙还要我赔钱，真是卑鄙！”
“公爵大人，您似乎觉得这整片区域都是你的领土。”那个店铺主不满的说，“但这是巴黎，您还是收着点脾气。”
公爵冷哼一声，抛下两个硬币遍回到家中。小店主得意洋洋，来到我们的厨房送货。珍妮去查看货的档口，我将他叫了上来，好奇的问：“你是怎么制服公爵的，他看上去就像狮子一样蛮横。”
“很简单，他欠我钱。”小店主说，“虽然不多，但他们已经赊账很久了。”
“不至于吧。”我疑惑道，“公爵看起来很阔绰啊。”
“小侯爵正在和某个暴发户的女儿的婚事，差不多已经定了。”小店主向我透露说。
“你知道的真多。”
“当然，比如您的女管家，背地里说您坏透了，变着法子折磨她。”小店主多嘴道，“说要吊死您，还怕会玷污她的绳子。”
这番话使我恍然大悟，珍妮对我搬出来的事一直感到不满。小店主走后，我心里很不愉快，故意问道，“我的行李收拾好了没有。”
“着什么急呢，反正我一小时就能收拾好，可您总是摇摆不定。”珍妮毫不在意的说，“我今天该去看兄弟了。”
从某种意义上讲，珍妮比别的仆人要少一些仆人气。她是个乡下姑娘，父母日子过得挺不错，但后来破产了，不得不送她出来当仆人。她总是有借口出门，不是去看兄弟，就是去看侄女。最近她女儿来巴黎，出门就更勤了。
“说实话，有时我想让另一个人来侍候我，比如以前的安妮，她就不会敷衍我。”我恼火的威胁道。这时她的脸变得透明了，流露出明显的怀疑神情。珍妮年纪很大了，如果离开我们家，很难找到相同待遇的工作。而让她回乡下，已经是一种折磨了。
“先帮我找件衣服，我想出去逛逛。”
“外面又冷又干，你还出去？出去干什么？”但她快速的找到了我要的东西。似乎是在安抚闹脾气的孩子，她真诚的说：“别用主人的腔调说话，装腔作势不适合你。”她又补充了一句：“这天气好不了了，因为上帝还没有息怒。”
她的预言丝毫也不使我感兴趣，我付之一笑，来到仍然透着湿气的人行道上。阳光把湿漉漉的人行道照得金