>
辰静双把声音放得愈发低柔：“有我拉着你呢，怕什么？”
终于，宋如玥呼出一口气，另一只手也抓紧了辰静双，轻声问道：“子信……你杀过人吗？”
辰静双怔了一怔，如实道：“杀过。”
“亲手吗？”
“……不是。”
辰静双从小就是温柔的人，在听到谢从简和谢家的算盘之前，甚至都没动过伤人的心思。
宋如玥攥着他的手，痛苦道：“我第一次杀人，是在永溪的城墙上，因此我以为我向外祖请兵时就做好了杀人的准备……可是，房城之后，我是第一次看到战场……在打完仗之后……”
她紧紧闭上眼。
那感受，仍是说不出的。在巨大的痛苦面前，任何言辞都好像成了壁垒，每说一句，那痛苦落在听者耳中就要减弱七分，而在说者的心里，又加倍膨胀，要挣开、要裂解、要自爆出一条生路。
她只记得迎面溅来的那些血，手掌里仿佛始终残留着手刃他人、刮擦骨肉的触觉。那些亡魂，她亲手杀的人、甚至两次战役里战死的全部将士百姓，全都缠缚在她身上。
是她，主动进攻辰国。是她，驻扎在房城，结果房城一度被攻破，城内战火连成一片，血流成河。
“一灭了灯，我就会看见有人来向我索命。我似乎见过他们，又似乎没有，可他们都是同样鲜血累累、骨肉支离……我知道他们是战死的人，或者是被辰军杀害的房城百姓，他们本不该死……房城那晚，我还看见了一个女孩，长得有些像皇姐的驸马，穿着也不俗，可她半个身子都没了，我眼睁睁看着她被火烧成了一具焦尸，来不及救。她就只是那些幽鬼中的一个，她带着她死去时的那副表情，一声声问我，‘为什么不救我，为什么守不住房城，为什么引来了辰军’……！他们的声音全都层层叠叠的，好像有又好像没有，我就只好捱着，因为他们说的全然——”
宋如玥忽然住了口，而后拨开辰静双的手，翻身背对着他，把自己蜷起来。
她把脸埋在手心里。
她嘶哑地说道：“他们说的全然不错……”
辰静双沉默良久，起身抱过她，认真地看着她：“你既然睡不好，我们出去走走吧。”
-
梧桐轩外——一棵梧桐都没有，只种着一片竹林。
正是辰台最冷的时候，恰逢方才大雪，竹林上都覆了一层白。只见碧色与雪色交杂，天光斑驳，投下月白的影；眼前浮动着渺小的雾，被灯光照透。
梧桐轩内没了人，潇湘楼里辰阮也一贯地安静，踩雪声都清晰可闻。
宋如玥不知道辰静双为什么要带自己出门。
辰静双连笙童都不准跟着，两人只穿了中衣，拢着大氅，抱着手炉，没什么目的，就不急，就慢慢走。天冷，可辰静