羊皮晒干，用油浸泡，上面不知是谁用羊血歪七扭八涂抹了一个“唐”字，用羊筋把它串在长杆上，插在城堡中央最为注目的地方，已示大唐领地，莫要侵犯。实则唐军远在葱岭，与各路酋长整日交战，数十年也未曾来过图伦碛南方角落里的旮沓地。
不过土民们很喜欢这种扯虎皮做大衣的安全感，即使从未见识过凶猛彪悍的安西唐军。
李枺绫也和他们一般，过着清苦的日子，每日日出之际，打着木桶去昆仑山脚，接续万里昆仑山顶上融化的积雪，融雪河床润了又干，反反复复，不经意间便会没水喝，背靠昆仑山的百姓仰赖天眷，可以坐在昆仑山脚取水，别提有多感激了。
昆仑山是他们的圣山，李枺绫见着小镇酋长用湿润的泥土在城堡外头堆了一条人来高，十丈长的山脉，如一条蜿蜒的小龙一般，很像。小昆仑山前摆放着杂乱无章的铜盆瓷碗，香火不断，不同信仰，不同语言的土民在这里供奉朝拜，感恩山母娘娘为他们降下甘霖，福泽他们过完安静祥和的一生。
薛怀义自己用木头搭了一间凉屋，紧挨着李枺绫住下，既然李枺绫整日用于阗百姓的普通纱巾裹面，背靠黄沙打天上泉水，那么他便操着一根长鞭，骑着瘦马，在这里牧羊，在这里没有白马寺的群僧拥趸，没有神都洛阳的锦衣玉食，没有身为大将军的意气风发，但是他很开心，虽然李枺绫性情冷淡，鲜少与他说话，可是每日二人一起吃油麦饼子粗茶淡饭的日子就是让他很开心。
李枺绫有些武功底子的，用土块砌了一口深井，面上盖着枯枝，三天打一次水，一打便是一口井，而后用水施舍土民，并与他们换取一些当地皮料，耐旱的种子，自己在戈壁边上种起田来，而时常在日落时分，热量散去，火烤的沙砾陷入平静之时，她便独自一人，带着水壶与干粮跑到昆仑山下，甚至爬上山去，只不过路途遥远，每每行至荒草稀疏，雪盖可见的斑驳岩石处时，便已是天明时分了。
小镇土民喜欢那面沾染风沙的“唐”字大旗给她们的安全感，而她则不然，李枺绫不喜欢旌旗甲胄的声音，不喜欢生杀予夺之人，她喜欢这天地给她的安全感，喜欢身后一望无垠的图伦碛大沙漠，那里几十里见不着绿洲，北方的军队跑断马蹄也过不来，也喜欢眼前从地上拔起的高耸入云山脉，一眼望去冰封万里，廖无人烟，任何人想要翻山越岭也很难。
李枺绫以为，这一生将要在这个无名小镇安静度过了，可能学个十国语言，学个一知半解，和当地土民们操着不同口音说些简单的话，些买卖交易，可能放下仇恨，与薛怀义在一起，用葡萄枝做帘子，办个简单的婚礼，可能什么也没有，只是老来抱着一张骆驼皮缝制的精致毯子，在风沙声里溘然长逝，连名字也没有留下，埋进沧海桑田的河床之中，化为千万年后的一抹枯碳。
她以为一切就要这样老去，与人世间的烟火繁华渐行渐远时，宁静却被打破了。
李枺绫站在昆仑山脚，与往常一般，喝着